5. Kapitel

Der Hammer flog ein letztes Mal gegen die Schwachstelle, dann krachte die Wand endlich
zusammen. Staub flog uns um die Ohren. Paul legte den mdrderischen Hammer auf den
Boden und japste nach Luft.

»Wurde auch langsam Zeit*, sagte er.

»Dieses verdammte Miststiick®, sagte Baseball Murat.

Ein gigantischer Triimmerhaufen lag vor uns. Der dritte oder vierte des Tages. Der zwanzigste
oder dreiligste der Woche. Irgendein reicher Heini aus Westdeutschland hatte das Haus
gekauft, und nun mussten die kleinen Einzimmer-Haschisch-und-R&auberbuden verschwinden.
Die neuen Mieter brauchten Platz, sehr viel Platz. Fir das Klavier, und die schlauen Bucher,
und die Outdoor Klamotten. Gerdumige Luxuswohnungen sollten entstehen, und das mitten
im ehemaligen Hausbesetzer Bezirk.

In der Nachbarwohnung, zu der wir uns brachialen Zugang verschafften, roch es nach alten
Socken und Katzenpisse. Auch dort waren die Tapeten mit Hasstiraden gegen den neuen
Eigentlimer vollgesprunht.

Ich lieB meine Schaufel unter den Schutt gleiten, und beforderte Steine in die rostige Schub-
karre. Ich hatte es kein bisschen eilig. Murats Onkel, fir den wir arbeiteten, zahlte schlecht.
Eine brennende Zigarette klemmte in meinem Mundwinkel, so wie es sich flr einen richtigen
Bauarbeiter gehort.

Baseball Murat stand neben mir.

»Kriegsgott“, sagte er.

»Was los?*

,»,Gib ma "ne Kippe.*

Murat hielt ebenfalls eine Schaufel in der Hand, riihrte sich allerdings nicht vom Fleck. Der
Faulpelz trug ein rot gelb gestreiftes Galatasaray Trikot, und eine zerschlissene Jogginghose.
Seine Haare waren staubig. Sein Gesicht dreckig. Murat und ich hatten die selbe Grund-
schulklasse besucht. Spater, niemand weill wann, tauchte Paul in unserer Bande auf.

Ich ziickte meine Schachtel, und klopfte eine Zigarette raus.

,Wo bin ich steh’n geblieben?*, fragte Murat, und schnappte sich die Fluppe.

»-Komm schon Baseball*, knurrte Paul, ,,verschon uns mit dem Scheif3!*

Paul sall auf der verbeulten Eckcouch, die vom vertriebenen Mieter als Andenken zuriick
gelassen wurde. Er war immer noch aufler Puste. Sein T-Shirt mit dem Logo einer
Karateschule hob und senkte sich im Takt des bevorstehenden Feierabends.

Baseball entfachte seine Zigarette, und brabbelte los, ohne Ricksicht auf Verluste. Wir
kannten die Story auswendig. Angeblich waren die Schlieler vollig verriickt nach dem
Sulkram den Murat von seiner Mutter tagtéglich in die U-Haft geschickt bekam. Und dank
dieser Pakete, deren Inhalt er gro3zuigig verteilte, genoss er jede Menge Privilegien.

»,Dann habe ich zu ihnen gesagt: Jungs, mir ist langweilig, also besorgt mir gefélligst neue
Spiele fur meine Playstation. Und wisst ihr, was passiert ist?*

Wir wussten es, antworteten aber nicht.

»-Sle haben sich darum geprugelt, wer mir die Spiele besorgen darf“, sagte Murat.

Er saugte an seiner Kippe, und freute sich des Lebens, wahrend ich meinen einsamen Tanz
mit den Steinen vorfiihrte.

Steine, Steine, nichts als Steine. Schlimmer als im Knast. Wenn sich diese verfluchte
Geschichte mit Gesine nicht ereignet hatte, ihr rummachen mit diesem Typen aus ihrer
Theaterclique. Ich hatte langst das Handtuch geschmissen! So jedoch blieb ich Baseball und
seinem Schutt treu. Ich musste mich abreagieren. Ablenken. Durch Steine schleppen auf
andere Gedanken kommen.

Murat erzéhlte und erzahlte, und je weniger wir ihn beachteten, desto heftiger lachte er Gber
seine Anekdoten.



Nach zehn Minuten war meine Karre halbwegs voll, die Tour konnte losgehen. Ich umklam-
merte die Griffe, und stemmte den Schutt in waagerechte Position. Plotzlich stand der Polier
in der ehemaligen Einzimmer Wohnung. Er starrte ungldubig zum fiinfzehn Quadratmeter
groRen NICHTS, und fing zu brillen an.

Eine andere Firma war fir den Abriss der Zwischenwénde zustandig. Nicht unsere. Wir
sollten einfach nur den Profis hinterher dackeln und deren Gerdllberge beseitigen. Etage fur
Etage. Hinterhof fur Hinterhof. Wir konnten nichts dafir, es juckte in unseren Fingern, als wir
den Vorschlaghammer in der Ecke liegen sahen.

Mit der Eleganz eines Balletttdnzers umkurvte ich den Polier, und eierte mit meiner
Schubkarre zum rettenden Ausgang. Ich rollte in die gegenlberliegende Wohnung, dort am
hintersten Fenster, in der vierten Etage, dort war die Schuttrohre befestigt. Zum tausendsten
mal schaufelte ich Steine in die Ro6hre, und zum tausendsten mal rutschten die Steine in den
Container.

VVon wegen kein Ehrgeiz. HaHaHa. Das ich nicht lache. In meiner linken Hosentasche steckte
das rote Notizbuch, und die leeren Seiten warteten bereits auf mich. Aber vorher brauchte ich
Inspiration. Unbedingt. Ohne Inspiration keine Kunst. Ich musste Gettoblume besorgen. Ich
musste Hakans Stil untersuchen, auseinandernenmen und wieder zusammenkleben. Wie
schreibt dieser Kerl? Lange oder kurze Satze? Wie hat er seine Lugengeschichte aufgebaut?
Sind die Dialoge realistisch? Wie endet die Story? Und vor allem: Wie lautet der erste Satz?
Der erste Satz soll sehr wichtig sein. Der erste Satz muss die Wirkung einer Atombombe ha-
ben.

Der letzte Stein purzelte in den Container. Ich liel Schippe und Karre stehen, und marschierte
los. Im Treppenhaus wurde Lack abgebeizt. Der Hauseigentimer aus Wessiland wiinschte ein
helles, freundliches Treppenhaus, also musste auch der alte Anstrich verschwinden. Eine
Kolonne Billiglohnarbeiter schmierte das giftige, z&hflissige Zeug zum entfernen von Lack
auf die dunkelblauen Holzbalustraden und Stufen. Vor einigen Jahren klatschte mir diese
Pampe aufs Ohr und ich, mide von der Arbeit, bemerkte es nicht rechtzeitig, und nach einer
halben Stunde begann es auf der Haut héllisch zu brennen.

Der Betonmischer im Hinterhof drehte Runde um Runde. Holzplanken waren ausgelegt. Jede
Menge Stromkabel flihrten von der Stral3e, tber das Gerust in die Wohnungen. Beatmungs-
schlduche fur eine sterbende alte Dame. Die neuen Mieter, sie wollen mit ALLER MACHT in
Kreuzberg wohnen, und so etwas lacherliches wie Geld spielt dabei keine Rolle. Sie wollen
Flair und Geschichte des Bezirks einatmen, sie wollen ihre Verwandtschaft schocken, und
beim netten Multikulti Markt am Ufer Gemdse kaufen, aber Junkies, um Himmels willen,
Junkies wollen sie nicht in ihrer Nahe haben, und freche Araberbengel auch nicht, und die
bunten Anarchos mussen erst recht raus, und irgendwann sind sie nur noch unter sich und
Flair und Geschichte findet woanders statt.

Ich schlenderte an unserem Bauwagen vorbei, und nickte einem tirkischen Kollegen aus der
Nachbartruppe zu. Er wusste, dass ich Grieche bin.

»Zypern gehort uns!®, sagte ich.

Er lachte und zeigte mir einen VVogel.

Ich lief drei Querstrallen Richtung Sonnenuntergang und der gelbe Ball da oben versuchte so
etwas wie Wéarme zu vermitteln, der Herbst klopfte bereits an die Tir. Die Rocke wurden
langer, und die Eisdielenbetreiber zischten in den Siiden.

Meine Zigarette klatschte auf den Blirgersteig, ich betrat einen Buchladen.

Die Besitzerin sal} hinter ihrem Kassentisch, und blatterte in einer Zeitschrift. Im winzigen
Raum befand sich kein einziger Kunde, daftir um so mehr Regale mit alphabetisch sortierten
Schriftstellern. Eine Schale mit Orangenbluten lag neben der Kasse, aus kleinen Boxen an der
Decke dudelte schlaues Radioprogramm. Sie blickte von ihrer Lekture auf, und musterte mich
von oben bis unten. Ein dunkelhaariger Dreckspatz stand vor ihr, und das auch noch mit
krummer Nase.



»Sle winschen?”, fragte sie, fast schon angewidert.

»~Wenn Sie mir eine Frage gestatten Madame, dann wirde ich mich liebend gerne bei Ihnen
erkundigen, ob Sie eine Ausgabe des Hakan Schmidt Romans Gettoblume fiihren. Wie Sie
wissen, konnte der von mir sehr geschatzte Schmidt einen beachtlichen Erfolg erzielen. Da es
sich bei meiner Person ebenfalls um ein Mitglied der schreibenden Zunft handelt, méchte ich
hiermit die Gelegenheit nutzen, um im grandiosen Werk Gettoblume gewisse Nachforschun-
gen zu erheben.*

Jetzt strahlte sie Mitleid fur mich aus.

»,Keine Angst Madame, ich nage nicht am Hungertuch. Jene primitive Tatigkeit, der ich zur
Zeit nachgehe dient einzig und allein dem Zweck einer Materialsammlung flir meinen ersten
Roman.*

Sie war sichtlich erleichtert, hatte aber schlechte Nachrichten ftr mich.

»Ich muss Sie leider enttauschen. Gettoblume ist bereits ausverkauft. Und die neue Lieferung
wird erst nachste Woche eintreffen.”

»~Wie bereits zu vermuten war“, sagte ich. ,Hatten Sie etwas dagegen, wenn ich mich ein
wenig an ihrem Buchersortiment erfreue?*

»oelbstverstandlich nicht. Wovon handelt denn IThr Roman?*

»,vom Geruch in der DDR.*

,HOrt sich spannend an®, sagte sie, und nickte anerkennend.

Sie hatte rot gefarbte Haare, die zu einem kunstvollen Dutt zusammengesteckt waren. Eine
Perlenkette baumelte an ihrem Hals.

,Gut, dann werde ich mich mal ins Getiimmel stiirzen®, sagte ich, und marschierte zu den
Biichern, direkt zur Abteilung Q, R, S.

Das Laminat knarrte unter meinen FlRen, aus den Boxen an der Decke tréllerte eine gut
gelaunte Gitarre.

Da sind sie also, Amigo, die Schreiberlinge dieser Welt. In Reih und Glied angeordnet,
geputzt und gewienert. Und schau nur, wie sie vor dir zittern! Ja, es hat sich herumge-
sprochen, dass der groRe Zarkos demndchst einen kraftvollen Roman auf den Tisch knallen
wird.

Ich nahm den S - Bereich unter die Lupe. VVorwaérts und riickwarts, riickwarts und vorwarts.
Sie hatte recht. Gettoblume war tatsachlich ausverkauft. Verflucht. Ich wollte mich nicht
geschlagen geben. Ich lief zu den Neuerscheinungen. Aber auch dort keine Spur von Hakans
Méarchenfibel.

Arger dich nicht, Zarkos. Hakan hat’s Faustdick hinter den Ohren. Er kauft seine eigenen
Bucher und vergrabt sie tonnenweise im Brandenburger Wald.

Ich zog wahllos einen dieser neuen, vielversprechenden Romane heraus, blatterte darin
herum, legte den Roman wieder zuriick ins Regal und fischte den ndchsten Schinken raus. Ich
wusste nicht wonach ich suchte, vielleicht nach einem guten Satz oder einem aullerge-
wohnlichen Wort. Nach vier, funf Biichern hatte ich die Schnauze voll, und krallte mir ein
Band mit Gedichten. Die Gedichte waren so rein und zart wie kleine Schneeflocken. Ich hatte
Angst, sie kdnnten beim Lesen zerquetscht werden. Der Verfasser litt eindeutig unter erhdhter
Nestwérme, und ich wiinschte ihm eine Woche auf Murats Baustelle, damit er mal auf andere
Gedanken kommt.

»~Wenn Sie mdchten kann ich Ihnen eine Ausgabe von Gettoblume reservieren®, sagte die
Buchtante.

,»Ja, das ware auBerordentlich reizend von lhnen®, sagte ich, und legte die Gedichte an den
vorgesehenen Platz zurtck.

»unter welchem Namen?“

»Zarkos.*

Sie kritzelte den Namen auf ein Stuick Papier.

»Sle mussten sich aber, wie gesagt, bis nachste Woche gedulden.”



»Kein Problem.*

Natdrlich ist das ein Problem, Aris. Ein groRes Problem sogar. Du willst doch mit dem
Schreiben beginnen, oder?! Also brauchst du dieses verfluchte Ligenwerk, und zwar so
schnell, wie moglich. Und ich verrate dir jetzt einen Ausweg aus der Misere, mein Freund. Es
gibt da eine gewisse Person, die Gettoblume in ihrem Blicherregal flihrt! Na, hat’s jetzt Klick
gemacht? Warte einfach bis Gesinchen das Haus verldsst, und lass dir von der dicken
Schwedin die Tur 6ffnen. Fertig.

Was fur eine brillante Idee! Mein Spaziergang zum Laden der Rothaarigen war also doch
nicht umsonst.

»Vielen Dank fir lhre Kooperation, Madame*, sagte ich. ,Leider muss nun der Abschied
verkiindet werden. Lassen Sie mich vorher jedoch eines Ihrer Kartchen entfuhren.*

Ich nahm eine Visitenkarte vom Kassentisch, und steckte die Karte in meine Hosentasche.
Man sollte immer einen Joker im Cowboystiefel haben.

»Ich melde mich dann bei Ihnen, um in Erfahrung zu bringen, ob Hakan Schmidts Meister-
werk hinterlegt werden konnte.*

»Herr Zarkos®, sagte sie, ,,ich wiinsche Ihnen jede Menge Kraft und Kreativitat.“

Meine Stahlkappenschuhe hinterlieBen Matsch und Staub auf ihrem Laminat. Ich durfte das,
schliel3lich war ich Schriftsteller.

Die StraBe begriifite mich mit Abgas und Larm, und die besinnliche Welt der Literatur fiel in
sich zusammen wie ein abgestlrzter Ballon. Die Sonne gab immer noch ihr Bestes, aber sie
war altersschwach, und fuhrte bereits den Antrag auf Rente in ihrem Koffer.

Ich erkundigte mich nach der Uhrzeit, und lief einen Umweg. Funf Minuten vor Feierabend
erreichte ich unseren Bauwagen.

Jihad lungerte davor herum. Er hockte auf der kleinen Stufe, und nuckelte an einer Bier-
flasche. Seine Frau und die Zwillinge waren garantiert noch bei der Schwiegermutter, sonst
wirde er sich nicht mit Alk zuballern.

LAlles klar?*, fragte ich.

»Na logisch, Aris*, sagte er. ,,Bei mir ist immer alles klar. Ich geniel3e die Strahlen der Sonne
und trinke mein Bier.*

»Wie geht’s den Kids?*

,»,Gut. Bedien dich ruhig. Ist genug fir alle da.*

Er zeigte auf einen Sechsertréager.

Ich wollte nachhaken. Ich wollte wissen, ob er mit seinen Kindern wenigstens telefonieren
kann, ob die Gerlichte stimmen, dass seine Frau die Scheidung verlangt, ob er sich irgendwas
vorgenommen hat, um die Ehe zu retten. Stattdessen fragte ich Jihad nach einem Feuerzeug,
und 6ffnete damit mein Bier.

»Also, dieser Film gestern®, sagte Jihad, ,,Der war unglaublich. Dieser Geheimagent von den
Russen, der war gar kein Geheimagent von den Russen, der war Geheimagent bei den Amis,
und bei den Amis war auch ein Geheimagent, aber dieser Geheimagent von den Amis war in
Wirklichkeit Geheimagent bei den Russen. Ich musste “n paar mal zurlickspulen, um den
Durchblick zu behalten. Naja, jedenfalls kam der Elfte September, und die Amis und die
Russen verbuindeten sich gegen die Araber.*

Baseball Murat und Paul tauchten auf. Mit kleinen, leblosen Augen schlirften sie in unsere
Richtung.

DU wagst dich also noch hierher!“, sagte Baseball.

,»,Mit so Pfeifen wie dir kann ich nicht arbeiten®, sagte Jihad.

Jihad hatte ebenfalls auf Murats Baustelle geackert, bis es ihm zu bunt wurde, und einfach
nicht mehr aufkreuzte.

,DU bist eine faule Ratte“, sagte Baseball.



Jihad sprang in die Hohe, packte Murat am Kragen, und nahm ihn in den Schwitzkasten.
Murat lachte, und riss Jihad zu Boden. Jetzt lachte auch Jihad. Sie walzten sich im Kies, und
taten so, als ob sie sich priigeln wirden.

»Funfzig Euro auf den Kameltreiber®, sagte ich.

»Ich halte dagegen®, sagte Paul.

Sie vermobelten sich. Sie gaben alles. Sie zogen, und zerrten, und stieBen, und spuckten, dann
konnten sie nicht mehr. Der eine war geschwacht durch die Maloche, der andere durch das
Nichtstun, und sie einigten sich auf Unentschieden.

Auf wackligen Beinen trotteten sie zum Sixpack, und schnappten sich ein Bier.

»,Nachstes mal bist du féallig*, stéhnte Jihad.

Baseball kramte in seiner Hosentasche, und zog einen Schlusselbund raus. Er blutete leicht
aus der Nase. Er warf mir den klimpernden Bund zu.

»Schlie® ma” bitte auf”, sagte er.

»Ich komme morgen nicht®, sagte ich.

»,und wieso, wenn ich fragen darf?!*

»lch muss was erledigen.”

,Diese verdammten Auslander!, knurrte Murat. ,,Erst lasst mich der Araber im Stich, dann
der Grieche. Nur auf die Deutschen ist verlass.*

»lch muss “n Buch besorgen.*

»Ein Buch?*

WJat

Ich schloss den Bauwagen auf und wir marschierten hinein. Eine halbe Stunde spéater sal3en
wir im Wettburo.

Wir hatten alle Pech, und gingen nach Hause.



