7. Kapitel

Drei Tage vor dem Termin trommelte Murat die Jungs zusammen, sogar Tomaten Murat
wurde aktiviert, und gemeinsam mit Jihad, Vuki, und Ali gelang die rechtzeitige Schuttbe-
raumung der Baustelle. Wir ackerten uns den Verstand blutig, der westdeutsche Eigentiimer
war zufrieden, und Murats Onkel musste jede Menge Cash aus seinem Tresor rausriicken.

Ich streifte mir die Stahlkappenschuhe von den FiRen. Ich taumelte unter die Dusche,
schrubbte mir den Dreck vom Leib, und kroch ins Bett. Ein leicht bekleidetes Topmodell
hatte neben mir liegen kdnnen, oder ein Nest mit Hornissen, vollig egal, ich hatte nur einen
Wunsch: schlafen. Und ich schlief.

Tief und fest.

Im Wald zwitscherten die Vogel. Ein Reh schielte durch das Dickicht. Meine nackten FiRe
bertihrten feuchtes Moos, und eine alte Dame mit grauem Haar lief neben mir. Ihr langes,
wallendes Kleid strahlte so hell, dass es mich blendete.

LAris, Aris, Aris“, sagte sie, und schuttelte den Kopf. ,,Was bildest du dir blof3 nur ein? Du
wirst es nie schaffen! Dir fehlen die Voraussetzungen, und die Kontakte. Du bist in die
falsche Familie hineingeboren.*

Ich wusste nicht, was sie meinte. Ich versuchte in ihre Augen zu blicken, aber dieses
verfluchte Kleid, es leuchtete wie eine iberdimensionale Glihbirne.

»Was ist dein Vater von Beruf?“, fragte sie.

»-Maurer®, sagte ich.

»,und deine Mutter?*

»Hausfrau.*

Sie lachte, und nannte den Namen eines aufstrebenden deutschen Schriftstellers.

»-oein Vater ist Lektor in einem grolRen Verlag. Seine Mutter ist Hochschuldozentin.*

Dann nannte sie den Namen einer Schriftstellerin, die im vergangenen Jahr ein hoch gelobtes
Erstlingswerk veroffentlicht hatte.

»Vvater Dramaturg. Mutter Kunsthistorikerin.*

Es folgte der nachste Schriftsteller.

»Vater Dirigent. Mutter Regisseurin.*

Und der néchste.

»~Mutter Literaturkritikerin.”

Und der néchste.

»Vater Journalist.”

Und der néchste.

»vater Zahnarzt. Mutter Deutschlehrerin am Gymnasium.“

So ging das weiter, die ganze Zeit. Wie Pistolenschiisse. PENG. PENG. PENG.

Dann sollte ich den erstbesten Schriftsteller nennen, der mir einfiel.

Ich nannte einen.

»Er stammt aus einer Kunstlerfamilie®, sagte sie. ,,Bereits mit finf Jahren bekam er Klavier-
unterricht. Sein Vater war einer der berihmtesten Sanger des Landes. Und seine Mutter war
Malerin. Hattest du Klavierunterricht, Aris?*

Ich wusste, dass sie diese Frage stellen wiirde. Wut stieg in mir auf.

Wir betraten eine kleine Briicke, die Briicke fiihrte Uber einen kleinen Fluss.

»,Na, du Grolimaul®, sagte sie. ,,Ich erwarte eine Antwort. Hattest du Klavierunterricht?*

Ich sagte nichts.

»Hattest du Klavierunterricht?*

Ich sagte immer noch nichts.

~HATTEST DU KLAVIERUNTERRICHT?

Ich packte ihre Kehle. Ich driickte zu. Ich wollte sie umbringen, diese grauhaarige Schlampe.



Aber ihre Kehle war wabbelig, und je fester ich zudriickte, desto tiefer drangen meine Hande
in eine puddingartige Masse.

»Ach, Aris*, sagte sie, und loste sich in Luft auf. Alles loste sich in Luft auf. Das Zwitschern
der Vogel. Die Baume des Waldes. Das Holz der Briicke.

Ich stlrzte in den Fluss. Tausend Blitze zuckten in tausend Farben, diabolische Tone waren zu
horen, Seufzer und Klagelaute, das Stéhnen von gepeinigten Seelen, und ich schwor, nie mehr
alte, harmlose Damen umbringen zu wollen.

Plotzlich war der Spuk vorbei. Ich sal’ in einem vornehmen Café. Irgendwo in Wien. Ich trug
Smoking und Fliege. Hochnésige Kellner mit Pomade in den Haaren wirbelten herum und
bedienten elegant gekleidete Frauen. Sie sprachen furchtbaren Dialekt, an jeder Wand hing
ein Portrait von Paulo Soundso.

Und da war sie wieder. Die grauhaarige Dame. Sie sal3 mir gegentber, und winkte einem der
hochnésigen Kellner zu. Er schwebte an unseren Tisch.

»Bringen Sie dem jungen Herrn einen kréftigen Krautertee. Er ist ziemlich aufgebracht, und
muss unbedingt seine Nerven beruhigen.*

»Sehr wohl“, sagte er, und schwebte davon.

,Die Literatur, Aris“, sagte sie. ,Die Literatur ist ein hermetisch abgeriegelter Hoch-
sicherheitstrakt. Es ist leichter eine Passagiermaschine ins Pentagon stiirzen zu lassen, als ein
Literaturstipendium zu ergattern. Du kannst da nicht einfach anklopfen, und sagen: Hallo hier
bin ich. Die Rechten kontrollieren die Wirtschaft, die Linken kontrollieren die Kunst. Aber
die Methoden sind auf beiden Seiten vollig identisch. Schriftsteller, Maler, Schauspieler,
Regisseure, Fotografen, alle Kunstler sind in Geheimbiindnissen organisiert. Sie operieren im
verborgenen. Sie schieben sich gegenseitig die Auftrédge zu, und rekrutieren ihren Nachwuchs
aus den eigenen Reihen.*

Eine Zuckerdose stand auf dem Tisch. Sie 6ffnete die Dose und nahm zwei Wirfel raus. Sie
lie die beiden Wiirfel in ihre Tasse fallen, und rihrte den Zucker um. Ganz langsam.
Langsamer als langsam. Dann sprach sie weiter.

»~Manchmal, Aris“, sagte sie. ,,Manchmal sind sie gnadig und lassen Individuen aus der Unter-
schicht am Duft der Literatur schnuppern. Das geschieht zwar selten, aber es kommt vor. Du
wirst dein Manuskript losschicken. Dann rennst du alle fiinf Minuten zum Briefkasten, und
eines Tages findest du tatséchlich ein Antwortschreiben darin!*

Sie présentierte mir den hei ersehnten Brief.

Ich nahm den Umschlag und riss ihn auf. Ich hielt die Luft an. Mein Herz schlug im
Rhythmus einer wilden Rock 'n” Roll Kapelle. Hoffen und Bangen. Hop oder Top. Wie im
Casino. Nein, es war schlimmer. Im Casino geht es um Geld. In dem Brief ging es um mehr,
es ging um Unsterblichkeit. Ich begann zu lesen.

Sehr geehrter Herr Zarkos,

herzlichen Dank fir die Einsendung Ihres Manuskripts. Leider sind wir zu dem
Schluss gekommen, dass es fur eine Veroffentlichung in unserem Verlag nicht
in Frage kommt.

Eine Absage ist immer etwas Unangenehmes, besonders, wenn sie nicht ausfihrlich
begrindet wird. Umso mehr freuen wir uns Ihnen eine auf3erordentlich reizvolle
Beschaftigung als Toilettenwachter in unserem renommierten Verlagshaus
anbieten zu dirfen.

Ich zerknillte den Brief. Ich biss in das Papier und riss das Schreiben mit meinen Z&hnen in
Fetzen.



,Du hast keine Ahnung®, sagte ich. ,,Es GIBT Schriftsteller aus dem Arbeitermilieu!*

»-Nenn mir einen!®, sagte sie. ,,Ein einziger wirde mir schon genligen!*

Ich kannte keinen. Dennoch war ich (iberzeugt, dass es sie gibt.

»,Na und?!“, sagte ich, und schlug mit der Faust auf den Tisch. ,,Dann bin ich halt der Erste.*
Sie begann zu lachen. Ihr Lachen wurde stérker und stdrker, und die Kellner, und die
eleganten Frauen, und selbst die Kaffeetassen lachten mich aus.

Irgendwo in weiter Ferne klingelte ein Telefon. An den Wéanden hingen jetzt Portraits von
Hakan Schmidt. Ich trug Boxhandschuhe. Ich stand im Boxring. Ich wartete auf meinen
Gegner. Ich wartete auf Hakan Schmidt. Ich wollte ihn fertig machen. Zermalmen wie einen
Wurm.

Das Telefon klingelte immer noch.

,»,Geh ran®, sagte die Grauhaarige.

Das Telefon klingelte. Und klingelte. Und klingelte.

»,Geh ran. Na los. Ist fur dich.”

Ich 6ffnete die Augen.

Ich brauchte einen Moment, um in der Realitdt anzukommen. Mein Schadel dréhnte. Das
Telefon lag direkt neben dem Bett.

»Was flr eine elende ScheiRe®, sagte ich, und krabbelte zur klingelnden Nervensége.

Ich blickte auf die Uhr. 3:34 Uhr. Nachts.

Es konnte nur Jihad sein. Wére nicht das erste mal, dass er mitten in der Nacht bei mir
aufkreuzen mochte, mit einem Film in der Hand, frisch ausgeliehen in der vierundzwanzig
Stunden Videothek. Aber diesmal konnte er bleiben, wo der Pfeffer wachst.

Ich hob ab.

Ja?ls

~ENDLICH EREICHE ICH DICH!“, keifte eine Frauenstimme.

Es war Gesine! Ach, du meine Fresse, die hatte mir gerade noch gefehit.

»~Was gibt’s, Schatzchen?*, fragte ich.

,»Tu nicht so scheinheilig. Ich bin stinksauer auf dich!*

»Aha“, sagte ich, und liel den Horer auf den Boden fallen.

Ich musste pinkeln. Ich stand auf, und lief zum Klo. Meine nackten FuRe beruhrten rauen
Teppich. In meinem Zimmer gab es ein Fenster, und eine Glihbirne. Dazu eine Sofagruppe,
die von mir hochstpersonlich auf der Oranienstral’e gefunden wurde, und es gab einen Tisch
mit einem Fernseher drauf. Ohne Zweifel; ein Zimmer mit Stil.

Ich drehte den Wasserhahn auf, und hielt meinen Kopf drunter, dann trat ich an die Klo-
schussel.

Toilettenwéchter. Warum nicht? Ist ein krisenfester Job. SchlieBlich missen alle Menschen
pissen, egal ob studiert oder obdachlos, sogar der Président der Vereinigen Staaten von
Amerika muss ab und zu pissen. Aristotelis Zarkos, eigentlich wollte er Schriftsteller werden,
aber unter mysteriésen Umstanden die kein Mensch nachvollziehen kann, nicht einmal das
FBI, wurde er zum obersten Toilettenchef im Weil3en Haus ernannt. Bravo Aris, du Karriere-
hengst, es geht eindeutig aufwérts mit dir!

Mein Schédel drohnte immer noch.

Ich lief zuriick, und schnappte mir den Horer.

,»Hi, da bin ich wieder*, sagte ich.

Freizeichen.

Ich legte den Horer auf die Gabel. Es klingelte.

Ich hob ab.

»ARIS. ICH FINDE DEIN VERHALTEN ABSOLUT ZUM KOTZEN!*

,»50rry, Baby. Mein Handy hat geklingelt.*

»Seit wann hast du denn ein Handy?*

»~Wurde mir von der Produktionsfirma aufgedréngt, fur die ich grad "ne Story schreibe.”



»lch will mein Buch zurick!*

,Ha?"

»Wenn du Gettoblume verloren haben solltest, dann...*

»Ich kann dir das Buch nicht zurtick geben. Ich muss noch die letzten beiden Kapitel lesen.*
,Aris, meine Geduld ist am Ende! Ich verlange von dir, dass du Gettoblume HEUTE NOCH
vorbeibringst.*

»und...”, fragte ich mit giftiger Zunge, ,.ist er bei dir?*

»Wer?“

»Dein Lover.*

,»Das geht dich berhaupt nichts an.*

»Ich verstehe“, sagte ich. ,,Du brauchst nicht mehr weiter zu reden, mir ist alles klar.
Sonnenklar. Sobald ich die Kapitel gelesen habe, bringe ich dir das Buch vorbei. Ob heute,
oder morgen, oder in einem Monat. Keine Ahnung wann. Am besten du lasst dich
uberraschen.*

,»Ja, Casper ist bei mir. Und er wartet auf mich. Und wir werden gleich wunderbaren Sex
miteinander haben, wéhrend du einsam und verlassen in deiner Bude hockst“, sagte sie, und
legte auf.

Ich wéhlte sofort ihre Nummer. Ich durfte mir das nicht bieten lassen. Unter keinen
Umstanden. lhre Leitung war besetzt. Verflucht. Ich versuchte es erneut. Immer noch besetzt.
Gesine hatte garantiert den Stecker von der Wand gezogen. Ich wahlte ihre Handynummer.
Teilnehmer nicht erreichbar. Fuck!

Ich lief zur Kiche, und wieder zurick. Ich trat ans Fenster. Auf dem Fensterbrett lagen meine
Zigaretten. Ich entfachte eine Kippe, und starrte in den Hinterhof. In sechs oder sieben
Wohnungen flimmerte Licht. Irgendwo heulte eine Katze. Nein, diese heulende Katze, das
war Musik. Irgendwas spanisches mit Geige und Gitarre. Nach zwei Ziigen landete die
Zigarette auf dem Hof. Ich tigerte in die Kiiche. Ich 6ffnete den Kuhlschrank. Ich lief zuriick
ins Zimmer, und trat ans Fenster. Dieses verdammte Katzengejaule ging mir auf den Sack.
»MACH DEINE SCHEISS MUSIK AUS!!™ brallte ich.

Dann marschierte ich in den Flur. Im Stechschritt. Es herrschte Krieg. Uberall wurde
geschossen. Hauser stirzten ein, und begruben Menschen unter sich. Meine Tasche mit den
dreckigen Bauarbeiterklamotten lag neben der Wohnungstir. Zwischen den dreckigen
Klamotten lag mein rotes Notizbuch.

Es war soweit. Ich splrte es.

Ich setzte mich an den Kichentisch, und klappte mein rotes Notizbuch auf. Leere Seiten
sprangen mir entgegen. Aber nicht mehr lange!

HOrt her ihr VVolker dieser Erde! Lasst eure Arbeit ruhen, und verharrt in Demut!! Der grof3e
Zarkos wird jetzt seinen ersten Satz schreiben.

Ich legte los. Mein Kugelschreiber balancierte iber das Papier und die herrlichsten Kraftaus-
driicke kamen zum Vorschein, der Fantasie meiner Tinte waren keine Grenzen gesetzt. Ich
beleidigte Gesine und Casper und ihre Familien und ihre Kinder und ihre Kindeskinder. Dann
fuhrte mich der Stift in die griechischen Berge. Ich kdmpfte Seite an Seite mit furchtlosen
Partisanen, der entscheidende Schlag gegen die Wehrmacht stand bevor, eine Bricke sollte
gesprengt werden, und kein geringerer als Aris Zarkos war der Sprengmeister, aber da war
auch noch diese rassige Schonheit aus dem Nachbardorf, jung, und sexy, und sie wollte mich
nicht gehen lassen, aber die Pflicht meine Si3e, die Pflicht, das musst du doch verstehen, aber
sie konnte es nicht verstehen, und sie klammerte sich an meine Brust, und mir blieb nichts
anderes brig, als dieses torichte Ding von mir wegzustol3en, fur Vaterland, und Freiheit, und
Gerechtigkeit.

Meine Hand schmerzte. Ich konnte nicht mehr. Schreiben schien eine anstrengende
Angelegenheit zu werden. Ich zickte eine Zigarette, und flihrte ein brennendes Streichholz an
meine Fluppe. Ich nahm einen tiefen Zug, und begann das Protokoll der Nacht zu lesen. Alles



mit der Gelassenheit eines Mannes, der soeben seine nervtotende Ehefrau um die Ecke ge-
bracht hat. Die Partisanenkurzgeschichte las sich wie eine Reportage aus der Bildzeitung, aber
es war mir vOllig schnurz. Inklusive der Abrechnung mit Gesine hatte ich sechszehn Seiten
vollgeschrieben. Ich z&hlte noch einmal. Tats&chlich. Sechszehn!

Alle Achtung, Zarkos! Die ersten Stufen auf der Ruhmesleiter sind erklommen. Die Groupies
kratzen bereits an deiner Tir, und die Kritiker fragen sich wo dieser Kerl solange gesteckt hat.
Eine Fliege landete auf dem Kiichentisch. Sie knabberte Brotkriimel, putze sich die Nase, und
flog davon. Sie drehte muntere Pirouetten, und pfiff den Schlager der Saison.

Mein Gang war leicht und locker. Ich lief zum Telefon, und wahlte Jihads Nummer.

Er meldete sich mit verschlafener Stimme.

»Hast du gepennt?*, fragte ich.

»Nee, ich zappe gerade durchs Programm. Ist total langweilig. Nicht mal die nackten Madels
hauen mich um.*

»-Spring in deinen Wagen, und komm mit “nem Film vorbei. Ich brate uns ein gigantisches
Omelette mit Zwiebeln.*

»,Gute Idee. Ich bringe Fladenbrot mit.*

»Aber bitte das dlnne arabische.*

»Na logisch.”

,»Bis gleich®, sagte ich.

»Bis gleich®, sagte er, und legte auf.

Die leuchtende Digitalanzeige meines Weckers informierte mich Gber den aktuellen Stand der
Dinge. 5:34 Uhr. In meiner Kiiche befand sich ein Netz mit Zwiebeln. Mindestens drei Kilo.
Perfekt. Je mehr, desto besser. SchlieRlich gab es einen literarischen Durchbruch zu feiern.



